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«Bee xyzomecTsermoe, AyXOBHO W HPaBCTBEHHO Ipe-
KPacHoe, BbIPAKEHHOE CAOBOM — €CTh TIO33Ms», — TOBOPHA
Bragmmotp HMparosiu Jasrn Goree seka Tomy masaz. Smu
CAOBA AKTYAABHBI H CErOHA, MMH CAEAYET MEPHTh TBOPMe-
CTBO COBPEMEHHHKOB.

Tpyaso AByms-TpeMs MpPeAAOKEHHAMH XapaKTEPH30-
Bath cTHxM Baaamcrara Cwmuprosa, Bblaeants T0, 4o
eMy OJHOMY TNpHCYIle H CEOHCTBEHHO Ha HeOODBATHLIX
npocTopax noaam. “IHTaTean, Hazetoch, Hailaer GAaMzKpe
cefe CTPOKM B €r0 CTHXAX H BCASA 3a HHM BOWAET B Mip,
XYAOECTBERHO H HPABCTBEHHO TPEKPACHC BbIpaXKeHHLIH
cAoBOM.

Bopuc Mpumepns



Batyuwixe, Examepune Heanosue,
mame, Aeeycme Huroaaesne,
wene, Enene Hemposte,

u eryuxe, Cawuenoxe,

NOCEAWAN MY KHULY.

B anibax HepegoMbix BpemeH
Mue He ocTaTbhes aame B cAome,
Ho o6oabmennem nonesoae

A yremarca obpeen.



KOCTEP HA KPOBH

Camble nepeble BriedaTAeHHA Mocil KH3HH CBASANDI
co crixami. Mlaer 1943 rog. Mue uetnipe roga. 5 croro
Ha cToAe, Mama uHTaeT mue «Pycaana u Aroammays.
Ora noaHoCHT KHHIY K Tyckao ropmueii aamnouxe. Moe
cepille 3AMMPAET OT HETIOHATHOTO MYBCTEA. ¥ AHBACHH;?
Bocxiyenua? Caagxoit Tpesorn?

[Mosxe oxa unrara mue «Komy va Pych agrm xo-
pomo». Boamebnbiil Mip nossum BxoAMA B MOIO KH3HD
BMecTe ¢ OCOsHaHHeM cefa B aToM mupe. Mos arobiman
KHHMa TIocAe Tiepsoro kaacca — «llecn o Poranpes,
satem — «Pycram n Coxpab» (s «laxsame» Mnpao-
ycu B nepepoge fiyrosckoro).

Mee kaztercs Mbi HHKyZa He YXOAHM M3 ACTCTRa, a
pactem 3 Hero. Owo Beerga TAeeT B Hac, COrpeBasi CBO-
M ocobbiM TernoM. [ IpexpacHas npuposa cpeamedi no-
socet Pocciu, a poarrca a noa Myposom, yosa Menn
H Kpacote, H awben k¥ Poanre, u nossun. Ecan o1 y
McHA Gbno (haMEAbHOE 3HaMmA, A H300pasuA Gbl HA HeM
ACCHYIO TOMIHKY C COCHaMH M GcpesaMH, ¢ LIBETYUIHMH
KOAOKOABMHMKAMH M POMALIKaMM... 1 — MaHTeHCT, aad
mers Dor — npuposa. Oua 1sopHT npexpacbiit Mup...
Jrn Toro, xT0 yMeeT cAbmUATL H [OHHMATD €€ CHOUM

cepagem.
Jrn vena nosswa — Taima. Ecan mabpatea «an-
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CTHXH H3 MOT'HADbI

Haeeantoe
«Heprotu xsaspamom» Manceuua

S EATEN beber faw dedeas
FEbebts BratEREEL Babrs KERNEN
FEE s e Sadr dENES R wdds
FESAS A RaIE N B SRare v4aes
PEE SEE. Yedr FEAeteas waas
D T P e
aemaamy Grasmacy bew TEa.s awds
P msamer Pt mea wmdnss

Mea mwme F ks mEbsdeir w4 b

420



COAEPIKAHHUE

KOCTep Ha KPOBH ......o.oreecacrancecrtr s eesanareonns

«E.l,ue He II03JHO BCE NepeMEHHTD. ..»

HOYHOE IMEPQ

«He 6Gerail Briepesit CBOHX CTHXROBY v.vvvvverrisrrnssesirasnsssesns
TeM, KTO MUILET CTHXM 10 HOUAM. ....cucvvreveesenisreresnesnons
« TeM CAOBAM HE MPHKAMKELD ABHTDCS, o5 cvenrevvoverraneres

creeenn 17
coranens 18
w20

QOcexnnit MOTHE ..

«Hac nux. Mc'tpo B BaroHe BblﬁlCOM

«Bce pacckasats caopamm? [opwie myky..

HE OT MHPA CEI'O

«MeHst onATb 20BYT K ceBe CAOBAY ... .cvrveecmerreceancsies

w25

«He6eca noa crats aemae...»

«[Tucats cTHXH — CTHXHM ZEAO»....ovirrrrcecccccrnciicceas
«fl Aecy AyUIY BAAOIKHTD FOTOB. ..M. .oeocecerisiermcsisnsinas
«f] MOAHAN YEPHOR MEPO. . eeeirceicircreeceiseesseereens

421

13
14
15
16

23

26
28
29
30



BEPETA JETCTBA

CorHEUHBI MYBBIKAHT .....ovoeeveneeercevacesrrenan,
«B mawmpuii 3ereHbifl oBpasex. .

«LLTarbie TITHIBI BETPA. . .5 cocrrerreerrce e ccseseesressrenenns
Poaan CTAHMWA. «...c..cvveeereereeanrierenerinineeariesecsnisensesenss

JPYTY BBTCTBA ..ot searescescctsnaein

«On yMea npespatyiath...»

«JTpHTHXAA 663 MEHA MOS AOPOrA® w.oureemrerseresearararsenss
- |

42
o 44

«Hazgxycnisaio senenoe abaoke...»

«B crippix aomyxax, nox HecToimim 3a60poM..

«3BEHNT BOBCIO Y3A€4KOIO MOPO3. . .»

«JlayTHHKE APOMUT. .5 oocecccveccricie st siees
Cet TIVUIKMEA  ....c.oovovimiiiriaistis s e esrecersmies

NMnoJ CEHbKO MEYTHI

«Hro sror mup? [lpeconpermbii asrsenbem. .
«(), BAACTHOE, BCECHABHOE BHHO. .5 ..ovverrmssnsorserasesenns
((OCT&HCMCQ B ITOM anpeJ\e?» Y

«CTOHT TOABKO OTAAAETBOS. .. »

«AeCHAT GEIDIMAHHAR PEIOHKAR ...vrerrresrirerserrirsssreorisen

rerer I8
O 1
.61

Cepebpsmniit Gop ...
Barraza o pyube...

«Kyaa 6e:xmub 11, MapTOBCKHIY py'{eu'-‘»

422

[ T

- I

S &
w34

35

.36
37
.39

40

46
47

.51

53
34

2B

57



«CTapaeTCs LIMNOBHEK YACPMATD. .o oovernsvossissisasiises
«Hmiero we xoTeTs, HH K “eMy He CTPEMMTBCA...»......
(<Ha AYTY, OJICTOM B JHEMMYT ... i iraeaes
«poma or 3HOMHON CTPACTH TILLKKI AEHB. 2.5 cevvvene.
«B moancrom 6opy 3axmeseio OT 3aaxa coceH»
«B KOAOKOADYHKAX POCB, + 1 +vuisrsrniersessisnsesesesissssnsssmsess
«BAKMNAET HIOABCKOE HEBO0.. .5 ooecvrieisrarecrnnierssrrssasrasos
TTPCOBPAMEHUE .. erorececere st
«MedTBI OCTABHB MHPY Paf...» coeeiriermcnieeecciceaeriaseaes
«CeHTABPBCKOE CTPYEHUE BEPERs .3 wroverrnrirsrnnrenirmnirrraces
«V110ARL BAOBOAB ACC OTBEAAA..o» coovrrvrrerrrenransranannssans
«Peuxa Hkopey KadaeT KYBUIMHKH. .05 .ovvcerrineianecenens
T ToAHEBeCHDIE BUACHHUA ...c.ovvvcreersrmiveerersasassennsssermsnsssenss
«B coCHOBOM ABCY — THILIHHAL. % weviveenrreniernnrereccntnreenns
«[ TrecHyro He6O CHMBIO HA IHMKOPHI. . .5 vveeeecrrernrecsirees
«Cmepraerca. TOHAT KOPOB» .vvvveeermrrsrecnie e srees
«Pasbpbiararoch COAHUE MO AYTY..o? cooerernnne

[TO3bIBHLIE AKOBBH

«HTO TAKOE MOBOBDY S ..vveeevevirviiicreisseseissessorsnaees
«Ha ampeabckom acarbTe...» . cveeinecrescnne.
«[TOCAE CBHARHBA € TOBOI0. ..evcveerieeriereererierereesseserirsesins

423

62

.63

64
65
66
67
69
70

72

73

74

75
76
78
79
80
81
82

85
86
87



«TAHATHA CAALIE HET. 3 ceveereaeecreeseemes st rsaerannes
«KaK eHWHHY BOCCAABHTD MHE. .5 ..cooerereecerrcncieernin.
«C rogaMu MBI CTAHOBHMCS TEPITHMEHR . . 2 veverererreerenens
«Koraa Mbl BCTPETHMER € TOBOH. \ 1% -.eccucviencieiiiiiencins
«Ceroana B IKOAE HOBOTOAHHIT BEUEDS ..o.vvevererrerrrnsarss
<KOCO ACTEAR CHEMMHIMY .....verereeeenrvroracneeasrsseneacnaees
«BeTep MHET PHAHOE MOAEY ...eerveveecnreecant s rccren

«TapTaHoBoi! CIINPAABIO CTAZMOHA» ovvvcuovrserearcsersnasnans

HEBUJUMBIE O3APEHHA

«lenb yeagan. TlapHbie 06AAKA.. . cievrierreriavirresrrrnnes
«Onnamam Bor, ckurascs no Beeaermoti...» ...
«B yuteabe, cpean cxan, TAE AAYHBIH BETEP. > .ceoeeaee
«\OAKA MATKO CKOABSHT T10 PEKE. . s» ceoeerecrererrcrcrerenas
«Hesabyarn ¥ pyubfl. .5 e it
«PapoM ¢ AaBxofl, rae xAe6 MPORAIOT. . » overreenrerrsennes
«Kaxan zarb! Xo0AMBI, PEHOHKR. 03 vevrrereecerrassrensrerrnas

NPHUKOCHOBEHDA

«OTKPBIBAIO KHHTY HAYTARS cov.ooveerermseneresnssranesesossseone
«He 3actapastit TOYAUTEC AYIIY. . o9 covesirrcnnnraoseneces

424

88
89
90
9"
93
94
95
97
101

105
107

10

112
114
116
17
118

121
122



«C1010 Ha Kpaewke CUTES ..v..cervveeeereceeeeeveeecree e
JIOHKHXOT ottt nenonene
. 127

128

«3apOHAND AHCTBR TOMOAEH. . .5 w.cenmreerieaiisennesseen

«Bpo.a.e BCE Yoke 6pLr0 mod BETPOM H IpOMOM. . .»

TOAOC AANEKOW TPYBbI

«Koraa npexpacuas npupona..
«O Poamie Hy:HO yIHTHCA ITHCATD Y AYTOB..

v 137
.. 138

«1 noru6 Ha xoacaHoit BoiiHe...»
«He zapuayit, ayma, yaepmucn...»
«He xouerca aymats 0 ToM, 4TO Hac xAeT Briepe-

FOAGE HAPOAA. v vcvisrinirearnersrrrnsisenrresriss s sssssssvarssssrsnss

OO . 1 |
J— T
. ... 145
«Besrornit apraHey CHAHT Ha CTYTIEHBKAX. . .» ....o....... 147

« 1o BCEM AYTAM TYAST KOAOKOADY .....omruriiimnrsisisisanss

- 149

«B pewnrylo mMaraxuroBy1o THHY...»
Poccus...
Kncmm{ TaTapHUKA BeTep..

«Japocman TPaBOIO KoAeH. . .»

«Mﬂp KAAETCA TTOHATHHM H NPOCTBIM, -2 2 cvnnenniiniins

BOHDI QBIYCTA .c..verervrieererrareassssoneossssanssasssassesssssnsones

425

123
125

130

e 133
w134

135

139

140

148

150
153
156



«Onyckaiica na semaiol TTopals ooc.ocivereiiiieiceiine

BCAEJ 3A BOAHO

«[ocnanm y koctpa. Packavaem aobumble nec-

| 2 17 b J

«BHOBY €O MOIT TIOAGBAS OTPAAAY «.evvvvvrercmse s eereraemsee
«/leBotka Ha GEPETY PEKH. . » .ovotvrrnscviirisscecss ascsassens
«F locTyRuBaET PAYXO yTKHE AATEA» oomvvecvrencrnens

[MAOTOAAHOE BPEMA

«XOUY [IOAOHHTD HA TIACUH. 3 1eerrevamcearrarrersressaseseos
«PyubH PA3RAIOT TIPONOIIM. 4 3 1ereeeerseeasonmesesssansossnne
«3 OKHOM CHEZKHHKH-CEKYHIBL. .3 wevvoverassiresemsraeesces
«Kax wesamerso noaxparach smvaly.....coeveeiereennnenes
HOBOTOAHHIT TOCT wcrvomveriireneamirrsenseesieesassesesassaeneoe
«BeeMy paBHA AYIUA... 5 e.oveirvirecirrresnassrnsssssrresssesreens
BeYepHAR £BEYA (cvvvv vt rrenes
«Bee-T0 B 3HMHNX OGDATHAX HMACDY ¢ 05 covereernrroneeins
HOBOROAHAR HOHD «..vvveeevecerceencensaseceesesteceesssssensensaes
«Bce ToabKO 3aeCh, HA FTOM GEAOM CBETE...» vrvereevenns

426

158

«[Tokyprm. Flomoramm. Kyaa cpemmme?» .................. 162
«Ax, MHe 661 A0 TEBA YALIGKY AOHECTHD «.veveeeverererrose
«Ns0BAI0 BO3BPAILATHCR B MECTa, TAE KOFAA-TO

164

165
166
167
168

171
m
172
173
174
175
176
177
178
180



«XO09y NOACHHTDL Ha MAEHH...»
BOCXOXKAEHHE M3 ThMb]

«He mory HarasgeTbca sa avor camowmwit

(<TPOI’IHHKB B ACC YXOAHT, KAK B OKOHLE.. .M. iernnmiaiins

oo 187
...188

«¥Ycranbiil peTep AT 0BAAKE. . .»
L]
«Boasoro aerxoil npomaroro ams...»

«VoH rAa3a YXOAAT B TEMHOTY. . 03 vevrecerrererncanermsrernnss
«C UPCTHBIMM BAMKAMH HA ZHE...» . cooerrreeerereerernencne
«[omonncy 32 mern. 5 ceroans noa Monmm AsTy».....
Ha onepaiiaoHROM CTORE ..vrvvierriieinrssrnrsarerrsnsreaneees

MOMAABOK BYAYILErO

OXM Ha AHHOBABPOB covviivirsrrrrsrsssrsssrisrsnissrrssarsranss
BOALIEOHOE BEPKAADLE - ..ovoeereereeeert e ieenceemnseasreaenee
O30PHOM BETEPOK ....covvevvecrersrresrraresersiresssssasnsssesmssees

pI{CYHOK

wereennn 207
vrreeen 208
cornee 209

w210

B nepsbiit krace .
Aciia cMOTPHT TeaeBH30p...

«Kaxne aoporu, Axewa, B Bexemao!»
Bo caay an, B oropoae .. -

421

... 182

185
186

190
19
192
193
195

199
201
203
204
205



«Cau.la BO3HTCA BHOBD C ITAACTHAHHOM. « % civeiccavirioninnn

MCIMOBEAWMMBIE ITYTHU

«Jlopory mpocHT cepie...»
Kausep noausr! ...

«Koraa 6poaua s no chhnmm By.mnapam
«Haw «/Imurpuit LHocrakorm» Bobinea B Mo-
«Miope ABIIIHT CHHEBOIDN 11emereveesremecreetrmrecesresemeressenne
«Ha rpoxora metpo — noasemmbni sugep. . .»

«Bowena 5 B Bogy, # ota npotHyAach...»

«Mok raaza B IYHHHE YTOHYAM.. .5 worrvrerrrrensarerannas
«JIBIIHT SaAHB OPOHBKAME, . .3 1o\ veveeeerariesessireesasseernnens

229

« H B cBOEM KOpOAGRCTEE...»

TABHATOPEL voovv ittt rer st s aes
JAIOBOBD BHKHETA «..oovvvveeencveeresssresesmessaessonenesssssnssasenss

«NCOEHFMDIH KAMEHD ....eovevermcrrreserssersansesnacssnscosarins
«B BoAnax GaATHIACKMX COAHLE TPEIETANG.. .5 +ovvresins
TTPa3aHHK B TABEPHE ...cvvv.eovevvrnreerevensasesessnenisesissansos
«OcpiNana «BEABIM HAAMBOM .....overeesrramerssesserseessores

«Kaounres [usamckan Gawma. . .»

«DaHKa BCIIOPOTA KHHIKAAOMD «rv..covrvivsnvsrsssarerssnranesns

428

21

e 215
i 216
217

218
220

e 221
.. 224

226
228

230
232
234

237

240
242

245
. 247

248
251



Teun IMorcaama 254
Bunenns [oGeant 257
lepmannn — Txas ckazka.........ce.... 259
«MaIeT MEABHMIIA KPBIAAMH. « .5 weccvrerrvruserecsseesrarareess 202
Mapyca 264
«/lBe 6abouki MOPXAIOT B BEAOM TAHIIE. .. » w.oiissicrernnns 266
«Mbt BbI6paruch ¢ Tooil Ha Geper IAb6bL. . o> ... 268
Con Ha Monamweckoit rope 270
O6opothas ctopoHa AmepHiH 272
Mocrot uepes Bocgop 274
Crxasku Bencxoro reca 276
«Kak 6y4T0 YepT pasRopoTHA. . .» 278
Fapaem 280
[To moTuram Pprza 283
«HKaokouyT yamupt Karosuye, .. » 284
«I'yaur 6azap. [opAHAT 3a3HIBAABL. .. vvvscernenees 286
«QOpeA CBUA MHEAO HA AOAAAPE. + 5 ceeveremeocesccsssencsorcess 20D
oMb 290
Boate6upiit koAnawok cerererererarrbesasamenens 292
«Houb OMAIKEHA POCOID. 13 weeerereeerermrrmreiarseeresserassssnss 293
«Ha 30A0TBIX Neckax, BAIOBACHHDIX B COAHLE. + +»....e.... 294
| N7 E1T: SR .. 296
«Kaxk 2xazmo cBeMM AREYT TEMHOTY. 5 ovonrerrccrecrernceces 298
«Kakas Houb ciycTHaach Hag Bapwasoit...» ..cccceccrrnnne 301

429



«He Tockyit, mon Tockananr...... 303
«Ceaa 6aB0UKA Ha CKPHITRY- + 13 cuvvncrerecrsareassssessrarmmenseens 304
Kpachas Meavumma.......... 305
«Pacnaacarace Bapcenona...» 307
«Beaa no crokam Taras poaa...» 309
«OKPACHACH MECALL BATPAHUEMY 1vvvvecevveraoeeasessrcssersarssnes 310
Koaeco cxarranmii. . 313
Meutol Buobaernoro ronomm 315
«TOT BALARZ MEHst OCTAHOBHAD «..vvvisissmsresersnsssssasomeseonses 316
«¥ cea Ha BepbAOR. L o>, 317
«Co ABBA CTeKACT COAHEHHAA TPHBA .+ +3 1evesrvarrrnsrarssrsins 319
Mocaeanee nyremecrane Crnabasa 320
«Ocearar 2 MOPCKOTO KOHBKA-FOPOYHKAL 1.5 covcenrecences 322
«Banx g8a Kamua caoeHbIX® ... 323
«BOAHBI HAACTAIIT MATKO. c4 11 rerseresensessssessessssonsenees 324
«CRAYET CEPAT ADMIAAKA: 4 o rvrereeerreessesssssmssnsassasssessesose 325
«Ha raotmagp ALCKOH BOZOBOPOT. 13 weyeureecrecseeerscenes 326
«Betep B uncrom noae...» ... 327
Bosepamenne 328
3EPKAAA HAAEKA

30B 3EMAU

«Ha xoam noasmycn, rae mupyioT ryAspe net-

PBL.+ 2> revrnnans e eras st s s e 391
Ha Mormae TlacTeprara.......coonrrimecsimmnccceeneiiansennsnnnnns 392



IMpowaupe w393
«[Toaesbie UBETHI HA MOFHAE ¥ MAMBL. . .5 ceccnvvvnnnivsrinenn s 393
«Mama, mama, TBOA pr}néaﬂaﬂ CAAPETKDs ¢ 0 » vevrrerersreene 397
«Ha mormre Gabymmu. . .» 398
«f naoTo oT NAOTH.. .5 .. 399
«['o Tponouke k peure cTexaio B pacmAaBACHHOM

Hape...» 400
«BacHAbKOBRIM A0HAEM HEBECHBIM. « o3 covererisivesseararasenns 401
«B cepaye yaapuaa aras dyxsan BOAHA. .. vvviannnns 402
Tlosanee ryasnbe . . 405
«Xorogaer. Peaeror Tymasbn» .., 407
«BoAub] HAAHO APRYT KAMHH. «.» woviieivsisriiiisinnns 408
«Ha kpbnuax seaesbix...» 410
«Ha yanpe Bane ects aoM...o» 412
«Ha nprmoprosofi yamze BareTmol .o e 414
«B Boze 3aAHBA BETEP HCKYTIAACH. . .1 ervssvssisiscrmsinsns 416
Fpowanve......... 417
«[pob 11BETET XOAOAHOH CMEPTBIO. « .5 covvererrererronemsersenes 418
«Mue rosopar: «Brraemb B 06A2KaX5 o..revvrereereciiecnannns 419
Crin H3 MorHAB! 420

431






